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Dans cette communication, j’essaierai de mettre en ordre quelques réflexions non en-
core systématisées au sujet de la conception et de la mise en circulation d’une gamme
particuliére d’images environnementales, a savoir les cartes satellites (ou spatiocartes)
produites et utilisées a I’occasion de grandes catastrophes comme le cyclone Katrina en
Louisiane en 2005, le tremblement de terre de Haiti en 2010, le séisme de la cbte Paci-
fique du Japon en 2011, ou encore l’ouragan Sandy de 2012. Comme I’y invite
I’argument de la conférence, j’identifierai les « stratégies » et les « imaginaires » sous-
tendant la production, la circulation et le pouvoir des images environnementales globales.

Afin de ne pas me perdre en surinterprétations sémiotiques sur le statut iconique ou la
portée symbolique de ces images, je partirai d’une étude de cas qui en croisera d’autres :
j’envisagerai la production de « cartes de crise » par la « Charte internationale Espace et
catastrophes majeures » (disaster charter, en anglais), soit un « mécanisme » de coordi-
nation global(isé) tirant parti d’un ensemble de ressources satellitaires, de segments sol et
de services et laboratoires de cartographie. Depuis son lancement opérationnel en 2000 a
I’initiative du Cnes et de I’Agence spatiale européenne, apres plus de 400 activations, le
mode opératoire a peu varié : en une trentaine d’heures apres le déclenchement, les « pro-
duits » de cartographie rapide sont diffusés en bout de chaine au terme d’une opération
réalisée en best effort, suscitant la collaboration de dizaines de personnes souvent disper-
sées en tous points de la planéte ; ces produits sont utilisés par, c¢’est selon, les protections
civiles et des organisations humanitaires dans I’immédiat aprés-catastrophe ; ils sont li-
Vrés gratuitement par la quinzaine d’agences spatiales et les opérateurs privés partenaires,
lesquels entendent ainsi démontrer I’apport effectif a 1’« intérét général » de leurs col-
teuses machines orbitales. La Charte n’est pas le seul dispositif de ce type (il y a méme
pléthore de programmes gouvernementaux et de solutions commerciales...), mais, dans le
cadre de cet exposé « rapide », elle peut constituer une chose bonne a penser. Sans pré-
tendre un instant 1’épuiser, j’enchainerai deux développements qui chacun dépliera 1’idée
d’une production cartographique ajustée & 1’avénement d’un nouveau monde depuis les
années 1990 et I’effondrement du monde bipolaire hérité de la Guerre froide : un monde
globalisé gagné par ce qu’Abélés appelle la « politique de la survie »*, qu’éprouve la suc-
cession des catastrophes a grande échelle.

I. Anatomie des produits cartographiques

Commengons par situer ces images. Il s’agit de « produits cartographiques de crise ».
Le terme idiolectal de production comme pour signifier un certain mode d’existence de
cet objet technico-symbolique qu’est la spatiocarte. Production, au sens donc d’une créa-
tion, d’une transformation finalisée a vocation praxéologique (¢a doit servir, et vite) ;
production, parce qu’aussi cette activité distribuée se situe a I’intersection de plusieurs
industries productrices (de I’humanitaire, du disaster management, de 1’observation de la
Terre par satellite) ; production, enfin, et j’y reviendrai, car I’'une des fonctions pratiques
stipulées de ces cartes est précisément d’étayer des points de vue d’ensemble sur les dé-
sastres, d’en produire la tangibilité en un temps limité, d’en produire 1’évidence ici et
maintenant, et pour les temps a venir (puisqu’en effet, I’accumulation des cartes entretient
une mémoire des catastrophes). Que ces cartes fassent des mondes, c’est de I’ordre de
I’allant de soi ou du truisme pour les professionnels qui les élaborent, comme 1’attestent
les données dont je dispose (entretiens avec des ingénieurs et des cartographes, archive
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Outlook d’une activation, littérature grise...), et qui révelent les ressorts de la conduite du
systeme profilé pour I’image, laquelle expose a des choix a opérer sans délai (quels satel-
lites utiliser étant donné les conditions météorologiques ? optique ou radar ? quelle réso-
lution ? quelles scénes acquérir ?, quelles images prélever dans les archives afin d’établir
la vue «avant» pré-crise ? quels traitements cartographiques privilégier pour que
I’information soit préhensible par les utilisateurs finaux d’un coup d’ceil ? quelle échelle ?
quels détails surligner ? etc.). D’un c6té donc, s’observe un souci de reproductibilité du
loop opérationnel, par la reconduction de procédures formalisées et d’automatismes (voir
le Charter Operation System) s’imposant a tou-te-s au sein de la Charter community, et
plus particulierement au project manager aux commandes ; de 1’autre coté, les acteurs
soulignent que chaque activation géneére ses propres problémes, qu’elle constitue ainsi un
ajustement d’autant plus prenant qu’il s’opére a distance et dans I’incertitude d’une situa-
tion de crise a la définition de laquelle, précisément, les produits cartographiques contri-
buent. Ces deux aspects de la routine et de I’adaptation inchoative sont tous deux fonc-
tionnels dans 1’opérativité du « mécanisme », bien que la seconde soit plus difficilement
dicible a I’extérieur, ce type d’activité ne souffrant pas I’indécision.

Il importe en tout cas de noter que, si les producteurs s’entendent sur le caractére tech-
niguement construit des vues dont la Charte assume I’auctorialité (ce n’est pas le réel,
c’en est une version vraisemblable), ils n’en pergoivent pas toujours la dimension et les
implications sociales — comme si la technique opérait presque d’elle-méme, comme si le
design et les finalités assignées découlaient d’une pure rationalité technique. Or, si colla-
térales ces représentations soient-elles, elles résultant d’une « production sociale de
I’espace », au sens qu’en a donné Henri Lefévre, soit un ensemble de « pratiques spa-
tiales » (représentations et production) qui organisent, délimitent ou découpent I’espace
physique peuplé par les groupes humains. En d’autres termes, dans I’intervalle critique
qui est celui de la crise, les spatiocartes produisent la projection d’un espace socio-
géographique apprété pour la seule consommation des techniciens et les experts de
I’industrie humanitaire. Les producteurs comme les utilisateurs se fichent d’ailleurs de
concevoir de belles cartes : il s’agit, plus directement, de les projeter dans 1’action, d’en
faire des « outils ». Les cartes de situation operent & la facon de prothéses visuelles pour
des organisations autorisees qui veulent voir vite : le réel représenté sera d’autant plus
intelligible qu’il sera préhensible. Cette production sociale d’une spatialisation calibrée
pour les événements-catastrophes en recoupe une autre : spatiocartes mettent également
en scene(s) ce qu’Arthur Stinchcombe appelle la « production sociale d’une stratification
épistémologique » dans les sciences appliquées, des savoirs les plus ésotériques a leur
métabolisation dans des machines : les contributeurs autorisés de la Charte contrélent les
infrastructures, 1’acquisition des données, la production des outputs, leur usage dans la
mesure de ce qu’ils imaginent possible. Cette maitrise de 1’organisation pratique des sa-
voirs de la télédétection couplés a ceux de la géomatique renforce un entre-soi producteur
de la Charter community. C’est une charte qui en régit les opérations et, du point de vue
de ses membres de droit, c’est ce qui garantit la qualité et la fiabilité de ces visualisations.
La spatiocarte en porte les traces : elle est ornée de signes extérieurs d’autorité épisteé-
mique a méme d’insuffler la confiance auprés des utilisateurs autorisés : des logos en bas
a droite, des avertissements en guise d’aide a I’interprétation juste, une présentation
d’ensemble qui ne laisse que peu de place a la variation, bref un produit standardisé quel
que soit le désastre, qui n’a d’intérét que dans la perspective d’une adéquation aux desidé-
rata des organisations de secours et des ONG dans la boucle. Si les promoteurs et les dé-
monstrateurs de cet usage tres visible de la télédétection ont tendance a exagérer quelque
peu la contribution des spatiocartes dans la gestion de crise (& les écouter, les satellites
sauveraient littéralement des vies), la cartographie rapide est un outil désormais viabilisé
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et routinisé, comme me 1’ont rappelé les officiels du ministére de I’Intérieur que j’ai in-
terviewés en 2011 : pas de doute, quand une catastrophe survient, ils attendent la livraison
expresse de la carte de situation.

Continuons encore un peu sur les ressorts de la production sociale de ces vues.
Jattirerai ’attention sur 1’arriére-plan culturel et la philosophie politique implicite de ce
que Barney Warf appelle I’« oculocentrisme satellitaire » (satellite ocularcentrism), c’est-
a-dire un certain mode de connaissance du monde médié par des techniques de visualisa-
tion, ici I’imagerie satellite, avec son apparente view from nowhere, son objectivité pixel-
lisée : « les images générées par cette technologie sont des produits sociaux et politiques
qui représentent moins les lieux et les populations dépeintes qu’elles les consti-
tuent activement »°. Plus globalement, si c’est possible, de par leur incorporation et leur
agrégation dans les systémes d’information géographique (SIG), les données satellites
nourrissent vraisemblablement le « fantasme de la maitrise totale du globe », inspirant
une « vision technocratique du monde », pour reprendre une expression de Sebastian que
j’extrais de son tout récent livre La Terre vue d’en haut®. 11 est clair, en effet, que la
Charte est un spin-off des dites « sciences du désastre » (disaster sciences)®, ces disci-
plines qui connaissent la crise. Comme les autres émanations des SIG « implémentés »
dans les situations de crise et la palette de savoirs experts subsumés sous 1’étiquette du
disaster management, les produits Charte s’inscrivent dans un paradigme de 1’« ordre
social », & savoir, si je me fie a la définition qu’en donne Nicolas Dodier, un ordre vulné-
rable en proie au risque, un ordre qui ne manquera pas d’étre finalement ébranlé par la
catastrophe, ordre qu’il s’agit de restaurer dans son intégrité dans I’aprés®.

2. Faire parler les images

Production, reproduction : le process est donc réglé, mais il n’empéche que les spatio-
cartes, quoique congues en best effort dans une situation de crise, finalisées a priori donc,
n’en exceédent pas moins cette situation : car en effet, et ce sera le deuxiéme temps de
I’exposé, il arrive qu’elles entrent dans de nouvelles boucles d’usage, qu’elles surnagent
dans I’océan de I’Internet, copiées/collées ¢a et 13, transplantées des bases de sIG profes-
sionnelles vers des sites lambda, parfois méme délestées de leurs Iégendes, comme ce fut
le cas dans I’apres tempéte Xynthia, ou les spatiocartes sous credits SAFER (autre disposi-
tif de cartographie rapide) furent recyclées par des habitants de zones sinistrées pour con-
tester les décisions des autorités publiques en matiére de reconstruction ou de réaména-
gement territorial. Peut-&tre les agences et les opérateurs comme GeoEye n’ont-ils pas
encore — et pour cause — pris la mesure des effets épistémologique, politique et culturel
produits par les images de désastre, du genre de rapport scopique qu’elles induisent et
contribuent & banaliser la ou celles-ci sont accessibles ou lisibles. Comme il m’est impos-
sible de tout dire ici sur le braconnage culturel des images, je me limiterai a quelques
figures.

Les images plongeantes de la centrale éventrée de Fukushima-Daishi, gracieusement
mises a disposition par DigitalGlobe, ont été marquantes et ont saturé 1’espace perceptuel
de la catastrophe. Cette image-la impose un certain régime d’évidence. Elle saute littéra-
lement aux yeux autant qu’elle frappe 1’esprit, se substituant au discours, qui est comme
tétanisé par 1’événement : on voit bien qu’il s’agit 1a d'un désastre. Elle parait ainsi sus-
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pendre ’effort de perception : elle fait écran, elle rend a I’évidence. La hauteur du point
de vue satellitaire provoque un effet d’abstraction renforgant la « présence référentielle »’
des zones sinistrées. Elle veut concerner le téléspectateur, et ¢a opere avec d’autant plus
d’intensité lorsque les images forcent le rappel a celles et ceux qui étaient 1a, présents
dans les mémes espaces que les images satellites figerent en scenes. Ce que résume la
poétesse japonaise Ryoko Sekiguchi : « quand on se sent concerné, I’image n’est plus une
image, elle devient réalité ; mais lorsqu’on n’est pas directement touché, 1’image con-
serve son statut d’image, et ce sont ces réalités-images qui nous assaillent chaque fois que
le Japon subit une nouvelle catastrophe, et qui se superposent devant nos yeux rivés au
poste de télévision. »® Les catastrophes se succédant a un rythme régulier, superposant
toujours plus d’images, d’autres exemples de ces figurations par I’image satellite ne man-
gueront pas de s’accumuler encore et encore. C’est toute une économie visuelle qui se
trouve impliquée dans la perception de ces images satellites, des images auto-évidentes,
imposant 1’évidence de leur objectivité, I’objectivité de leur évidence. Elles supposent la
stabilité de I’objet visuel, la stabilité du sujet voyant, la stabilité du moment de la percep-
tion. La « simple image » de la Terre dont 1’observateur a été familiarisé a accorder sa
créance suggere en effet que, comme I’infére Georges Didi-Huberman dans ses analyses
des productions cubistes de Tony Smith, qui mettent en série des formes abstraites et
auto-évidentes se suffisant manifestement a elles-mémes, « ce que nous voyons, c’est ce
que nous voyons »°. Elle est solidaire d’une certaine « assurance tautologique » : la vérité
du réel s’imprimerait a la surface de I’image.

Ce qui fait ’intérét pratique de la spatiocarte, c’est la dynamique qu’elle introduit dans
I’observation et 1’évaluation quais immédiates des dégats engendrés par la catastrophe. La
stratégie visuelle du avant/aprés introduit un contraste saisissant, un décalage perceptif.
Le site du New York Times publie dés le 13 mars 2011 des images avant/aprés mises en
circulation par les équipes de Google Earth and Maps, via de données acquises par
GeoEye-1. lls rendent visibles les dégats engendrés par le séisme survenu deux jours
auparavant au moyen™. Le méme jour, le site d’ABC News dévoile une animation interac-
tive & partir des mémes scénes™. En déplagant le curseur de la souris sur I’image,
I’internaute s’inclut en télé-vision dans le scénario de la catastrophe : il peut inverser le
cours temporel (passer de I’aprés a I’avant), risquer des va-et-vient (avant/aprés/avant,
etc.), balayer I’image superposée a la facon du tsunami. Le montage meut 1’image, réalise
le projet de I’image-mouvement et crée ainsi les conditions d’une perception originale de
la temporalité de 1’événement™.

Le réel s’en trouve transfiguré : le avant n’est plus, le aprés est per¢u dans un présent
cahoté par le désastre et en puissance s’annonce comme 1’avant d’un futur aprés. Et les
producteurs de conceptions séquencées et holistiques du « cycles de gestion » de la catas-
trophe (prévention, réduction des risques, préparation, protection, réponse, reconstruction,
et retour), ces producteurs donc d’ancrer dans les consciences qu’ils entendent toucher la
nécessité de se faire & la catastrophe-qui-vient, d’accroitre ce qu’il est convenu d’appeler
la résilience, sans autre horizon que le pire dans un état latent d’alerte — posture poli-
tique a laquelle, suggere Sheila Jasanoff dans un élan normatif « co-producteur », il con-
viendrait d’opposer une symétrisation de I’appréhension collective des risques, qui con-
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sisterait & rompre avec les techniques top-down et technocentrées du disaster manage-
ment, lesquelles sont plaquées sur les situations de crise dans 1’indifférence de
I’expérience des populations éprouvées par la catastrophe®™.

Comme le souligne Laénnec Hurbon dans un ouvrage récent consacré au seisme en
Haiti de 2010, « Tout se passe comme si la tendance a la banalisation des catastrophes, du
fait de leur rapide mais volatile médiatisation, était devenue la régle. Tel est sans doute le
paradoxe de la mondialisation, qui rend possible la diffusion en temps réel de
I’information sur les catastrophes. »* Il me semble que, justement, 1’imagerie spatiale est
un vecteur parmi d’autres de cette banalisation. Il n’est qu’a se replonger dans
I’expérience de la catastrophe en train d’advenir, avec son lot d’inquiétudes et
d’angoisses collectives, pour se convaincre de la lente mais sre percolation de la repre-
sentation satellite. Le spéculaire s’y allie au spectaculaire, dans une fiction d’observation
de la catastrophe a-venir en quasi temps réel. Le cas de Sandy me servira d’illustration.
Comme d’habitude, la Charte a été activée : le 1 novembre 2012, par ’us Geological
Survey (pour le compte de la Federal Emergency Management Agency), et trois jours
avant UNOSAT en fit autant pour Haiti, encore et toujours touché. Les « produits » Charte
livrés ont été percus comme trés utiles par les secours en REX, en complément des satel-
lites de téléecommunication et les systémes de géolocalisation. Quelques jours avant les
ravages de Sandy sur les cotes de New Jersey et New York, des images satellites ont aussi
informé les populations bientdt « impactées » et le reste du monde connecté. A partir du
21 octobre en effet, les satellites GOES 13 et 15 de la NOAA ainsi que d’autres plateformes
de la Nasa et de I’ESA ont rendu tangible la naissance de la tempéte tropicale dans les
Caraibes, I’augmentation de son intensité puis son déplacement dans 1’Océan atlantique
vers la coté Est, jusqu’a Manhattan le 29 octobre. A la différence des tornades violentes
qui dévastent les Etats du Midwest et que les services d’alerte ont peine a anticiper, les
populations — enfin, celles qui étaient connectées — étaient cette foi comme suspendues
a larrivée du « superstorm ». Avant et pendant, les alertes et les images (dont les spatio-
cartes) étaient reprises par la télévision, circulaient de facon endémique sur les réseaux
sociaux, tweetées et retweetées a ’infini, dans un déluge de discours catastrophistes (pour
les gens concernés) ou médusés (pour les gens consternés). Passé Sandy, une fois
I’¢lectricité et les infrastructures rétablies, les gens pouvaient découvrir a froid 1’étendue
des dégats ; en plus de la vision des images avant/apreés, errer sur les nombreuses bases de
données SIG rassemblant les spatiocartes et les centaines d’images produites durant la
crise. Je ne pousserai pas davantage 1’accumulation d’indices tendant a attester une do-
mestication de ces vues dans le cours des catastrophes ; 1’idée était, trés modestement,
d’en mettre en série quelques-uns, de les déplacer sur une autre scéne interprétative que
celles sur lesquelles elles sont désormais ordinairement endogénéisées.

De qui ces images sont-elles le miroir ?

N’ayant ni théorie a défendre ni intérét existentiel dans 1’étude des images scienti-
fiques (quoique tres stimulant, ¢’est un aspect périphérique de mon travail sur les activités
spatiales), je conclurai donc sur une courte réflexion d’outsider sur I’effet de ces images
dans les disciplines qui, ces derniers temps, trouvent visiblement quelque intérét a en
Iégitimer I’étude. Quand je préparais mon intervention, j’ai trouvé intérét a relire la litté-
rature savante sur les images scientifiques, qu’elle émane de I’histoire des techniques, de
I’art (photographique), des media, cultural et/ou visual studies. Les images satellites sus-
citent la sidération autant dans le monde social ordinaire que, semble-t-il, dans les mi-

13 Sheila Jasanoff, « Beyond Calculation: A Democratic Response to Risk », in Andrew Lakoff
(ed.), Disaster and the Politics of Intervention, New York, Columbia University Press, 2009.
 Laénnec Hurbon (dir.), Catastrophes et environnement. Haiti, séisme du 12 janvier 2010,
Paris, EHESS, 2014, p. 17.



lieux académiques. Dans ce bombardement d’images, 1’interprétation sémiotisante n’est
pas aisée, la méthodologie hasardeuse. On oscillerait entre d’un coté, les récits et les des-
criptions denses de la performativité d’images qui ont frappé les esprits, telle la vue Digi-
talGlobe de la centrale de Fukushima ; de 1’autre, pour ainsi dire sidérées, en orbite, des
décodages hyperboliques d’un objet scriptovisuel Supposeé ouvert qui pourrait tout (nous)
dire : focalisation a marche forcée et associations libres de pensée donc, et décrochage
herméneutique. Ce n’est pas que tout se vaut, mais a y regarder de prés, I’administration
de la preuve se laisse souvent désirer — ayant déplié 1’hypothése de 1’oculocentrisme
satellite & coup d’indices péchés sans méthode rigoureuse, je serai le premier a plaider
coupable.

Dans la littérature, ces deux polarités balisent ’espace de I’interprétation. Ainsi les
approches géographiques critiques de 1’observation satellite, développées dans les années
1990, au moment méme ou l’observation de la Terre civile gagne en visibilité (voir le
programme SPOT), approches critiques pour lesquelles, entre autres angles d’attaque, le
point de vue orbital exprimerait I’emprise du regard masculin, voyeur (sans étre vu), car-
tésien et froidement mécaniciste’. Recyclant sur le « systéme-Terre » la rhétorique du
dévoilement dans le contrdle et la domination de la Nature que Carolyn Merchant dé-
couvre au ceeur de la révolution scientifique (confer The Death of Nature), les produc-
teurs de représentations spatialisées reproduiraient un stéréotype genré et ethnocentrique
de I’appropriation du naturel : leurs « produits », actifs, positifs et salvateurs donc, captu-
reraient des portions d’une Nature passive, vulnérable et meurtrie : la catastrophe serait
comme la crise hystérique de cette faible Gaia, que les sciences et techniques du désastre
ausculteraient puis s’efforceraient de guérir par la force de leur expertise. D’autres op-
tions interprétatives, possiblement consonantes avec la précédente, devinent en deca de
I’image, de sa transparence et de son évidence, le projet, plus ou moins souterrain et dis-
simulé, d’étendre la surveillance et I’ordre biosécuritaire a ’échelle de la planéte’® : en ce
sens, la globalité serait moins une qualité physique intrinséque de ces images environne-
mentales que 1’aveu d’une volonté hégémonique pour des puissances nostalgiques de
I’empire.

Comme les images sur lesquelles celles-ci aiment a gloser, ces exagérations sur les
crétes de I’interprétation sont tout aussi bonnes & penser (je veux dire, du point de vue
d’une sociologie de la connaissance académique) ; et si I’on admet & la suite de Georges
Didi-Huberman que « la plus simple image (...) ne donne pas a voir quelque chose qui
s’épuiserait dans ce qui est vu, voire dans ce qui dirait ce qui est vu »"', il y a des chances
gue ces images satellites proliférantes et facilement accessibles fassent encore parler.
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